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In this lecture, I’ll talk mostly about writing papers, but the advice and 
techniques apply to any form of communication—oral, written, or visual.
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Think about what made a good story when you were 5 years old.  The same 
elements that attracted you as a child still work—interesting pictures, words you 
understand, simple, direct storyline, a logical structure, analogy, an enthusiastic 
narrator, something that stimulates your imagination and makes you think. 
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Scientific writing is fundamentally different from other kinds of writing—in 
tone, in style, in content, in organization. 

Good scientific writing is concise, direct, concrete, and unambiguous. 

The harder the concepts, the simpler and more transparent the writing 
should be. 
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Learning to write in the style described here will not only make you a better 
writer, it will also make you a better scientist.  It will force you to see holes in 
your thinking, areas where you’ve made assumptions, places where you should 
add references, or data, or further analysis.  
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The first step in any writing project should be an analysis of the audience for 
whom the document is intended.  
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At this stage of your writing project, think about what you want to convey to 
your audience.  What are the important points that you want them to 
understand and remember?  
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logikí ̱ prin gló̱ssa (loyeekee prin glōssuh)

Too often, scientists think of doing research and writing as discrete tasks 
that have little to do with one another. Today, I’d like you to think of them 
as a feedback loop, where progress in one informs and drives progress in 
the other. 

From Peter Woodford: “Somehow the discipline of crystallizing a thought 
into a grammatical sentence with a beginning, a middle, and an end 
clarifies, sharpens, and delimits the thought.” 
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Novice writers often just word‐spew and then try to go back and “fix” 
what they’ve written.  It’s inefficient, time‐consuming, and usually 
produces bad results. 
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The idea of creating separate holding pens for various parts of a technical 
document was first articulated, as far as I know, by F. Peter Woodford in 
Scientific Writing for Graduate Students: A CBE Manual (Rockefeller 
University Press, New York, 1968).  Although targeted to graduate students 
in the life sciences and dated in language (not all scientists are men!), the 
fundamentals of Woodford’s approach remain sound. 

Vernon Booth, a major god in my pantheon (Communicating in Science: 
Writing a scientific paper and speaking at scientific meetings, 2nd ed. 
[Cambridge University Press, Cambridge, 1993]) also recommends the use 
of writing reservoirs.  
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At this stage, don’t worry too much about niceties of language—
concentrate on including essentials, eliminating superfluities, and getting 
things sorted into the right categories. 
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Think carefully about who you want to read your paper, and craft your 
message to engage that reader. 
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If the first rule of writing a successful paper is to know your audience, the second rule 
is tell a good story, in language that your reader will understand. 
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Writing a synopsis is a good way to get started, because it defines the 
content and scope of your paper. 

Note that the synopsis looks a lot like the recipe for an abstract that we 
looked at last week, but the synopsis serves a different purpose. It is a 
planning document to guide you as you develop the ideas in the paper. But 
writing is a process, and your content or emphasis may change as you draft 
and revise your paper. The abstract must represent the final finished paper. 

Think of the synopsis as the skeleton—it gives the whole paper its shape 
and supports your evidence and arguments. 
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Some beginning authors think that if they spent 90 percent of their time on 
some aspect of the experiment, they should devote 90 percent of the 
paper to that topic, or they should  present a chronological history of the 
experiment.

Readers don’t want to know all the things that went wrong, all the 
components that failed, all the adjustments that had to be made to get the 
data. They want to know what worked, how it worked, what the results are, 
and what you think they mean.  

Remember, a journal is an archive of your results and how you got them so 
others can reproduce them, not a cemetery where you bury all your 
mistakes. 
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Formal scientific papers are always presented in this order, but they’re not written 
in this order.  

No experienced researcher that I know starts with the title and writes a paper 
sequentially.  Nobody.  

Most scientists and engineers usually write papers in the following order:
1. Methods 
2. Results
3. Discussion
4. Conclusions
5. Background and Introduction
6. References
7. Acknowledgments
8. Abstract & Final Title 

You must have an outline to keep a coherent narrative flow as you write the 
separate sections of a paper. 
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An outline is a tool that enables you to look systematically at how a paper 
or presentation is organized. Learning to write from an outline is one of the 
easiest ways to (1) get started and (2) improve the content and coherence 
of your scientific writing.

Today, we’ll look at how to use outlines to get started on any writing 
project. 

A topic outline consists of short phrases.   Here’s an example of a topic 
outline for a paper on carbon sequestration in deep saline geological 
formations. 

A topic outline may be best for organizing a number of issues or ideas that 
could be presented in a several different ways, where the order of 
presentation is not important.  Unfortunately, that is not typically the case 
for science papers. 
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Today we’ll look at the sentence outline, which is  better suited for papers  
(and talks) that require complex information to be presented in strict logical 
order. 

Topic outlines are fast and easy to write.  You might find it helpful to sketch 
out a topic outline first and then expand it into a full‐sentence outline.

Many of the ideas about full‐sentence outlining  are taken from a course 
given by Ohio Eminent Scholar and Professor of Physics at The Ohio State 
University, John W. Wilkins (who is also a Physics Illinois alumnus). His 
trenchant thinking and incisive writing on communicating in physics are 
gratefully acknowledged.
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Writing a sentence outline will help you as a writer in a variety of ways:

• Your writing will be clearer and more direct.  It’s unlikely that you’ll write a cogent paragraph until 
you can write a sentence that plainly articulates the point of that paragraph.

• Your arguments will be stronger.  A sentence outline shows you the narrative flow of the paper.  
Are your ideas arranged in the most logical, persuasive way to lead the reader to the conclusions 
you want him or her to reach?  It’s much easier to move sentences around as you are planning a 
paper than it is whole pages. 

• Your paper will be more cohesive, because you’ll be more aware of where transitions are needed 
to move the reader from one idea to the next. 

• Your writing will be more concise. A sentence outline will help you spot superfluous material that 
stands in the way of a straightforward narrative.

• You will get a better idea of the size and scope of your final paper.  The length of proposals, journal 
articles, and conference papers is usually strictly limited.  A sentence outline makes it easier to 
estimate what the final length of your document will be and allows you to make any needed 
adjustments earlier in the writing process.  It’s agonizing to make major cuts after you’ve already 
gotten something written, and you’ll avoid the temptation of leaving digressions in your paper 
because of pride of authorship.

• You will ultimately save time. The investment in planning and getting organized now will pay off in 
an easier‐to‐write, coherent, clear final document.

• Your colleagues will eagerly look forward to hearing your next talk or reading your next paper. Your 
reviewers will expedite your publications. Funders will shower you with $$$.  (Okay, maybe not 
#3...).
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Make your sentences as specific as possible. The purpose of the sentence 
outline is to help you spot missing or superfluous material.  If your 
sentences are vague and general, you’ll lose the main advantage of 
sentence outlining.

If you have two sentences that say about the same thing, eliminate one 
of them, combine them, or differentiate them.

Ideally in science writing, the narrative should flow logically and 
incrementally from Point A to Point B to Point C to the conclusions. If 
your outline does not reveal a logical progression of ideas, move things 
around until it does.

A word processing document that displays only part of your outline at a 
time may not be the best way to get an overall look at your paper.  
Experiment with other methods—index cards dealt out on a big table, 
Post‐It notes stuck on a wall—use your imagination. 

23
© 2021 The Board of Trustees of the University of Illinois
All rights reserved. 

How to Get Started if You Hate to Write, Part I
Celia M. Elliott, PHYS 496

09/17/2021 



Commit to writing incrementally; writing should be an integral part of your 
research work—remember “feedback loop.”

Advantages of the incremental method:

1. You may discover additional data that are needed while the equipment 
is still set up and the project ongoing.

2. You get a finished paper faster, with more time to revise and edit.

H.B. Michaelson, How to Write and Publish Engineering Reports and Papers 
(Oryx Press, Phoenix, 1990).
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The probability that a first draft will not require revision asymptotically 
approaches 0.

“Perfection is achieved, not when there is nothing left to add, but when 
there is nothing left to take away.”
—Antoine‐Marie‐Roger de Saint‐Exupery

Brevity is a key goal.  Use your revisions to clarify and simplify.  

Give yourself adequate time to reflect and rewrite.

Writing well is a learned skill—train yourself to recognize good writing; 
emulate good examples, and practice, practice, practice.  
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NOTES:
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