
The opinions expressed are solely my own and are not necessarily shared by the 
Department of Physics, the College of Engineering, or the University of Illinois.  
But they should be. 

All images used in this talk, unless otherwise identified, are royalty‐free and have 
been purchased from istockphoto.com.  http://www.istockphoto.com
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Scientific writing is fundamentally different from other kinds of writing—in 
tone, in style, in content, in organization. Good scientific writing is concise, 
direct, concrete, and unambiguous.  The harder the concepts, the simpler 
and more transparent the writing should be. 
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Learning to write in the style described here will not only make you a better 
writer, it will also make you a better engineer.  It will force you to see holes in 
your thinking, areas where you’ve made assumptions, places where you should 
add references, or data, or further analysis.  
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The first step in any writing project should be an analysis of the audience for 
whom the document is intended.  
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logikí ̱ prin gló̱ssa (loyeekee prin glōssuh)

Too often, scientists and engineers think of doing research and writing as discrete tasks 
that have little to do with one another. Today, I’d like you to think of them as a feedback 
loop, where progress in one informs and drives progress in the other. 

From Peter Woodford: “Somehow the discipline of crystallizing a thought into a 
grammatical sentence with a beginning, a middle, and an end clarifies, sharpens, and 
delimits the thought. 
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At this stage of your writing project, think about what you want to convey to 
your audience.  What are the important points that you want them to 
understand and remember?  
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An outline is a tool that enables you to look systematically at how a paper or 
presentation is organized. Learning to write from an outline is one of the easiest ways to 
(1) get started and (2) improve the content and coherence of your scientific writing. 

Today, we’ll look at how to use outlines to get started on any writing project. 
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The idea of creating separate holding pens for various parts of a technical 
document was first articulated, as far as I know, by F. Peter Woodford in Scientific 
Writing for Graduate Students: A CBE Manual (Rockefeller University Press, New 
York, 1968).  Although targeted to graduate students in the life sciences and dated 
in language (not all scientists are men!), the fundamentals of Woodford’s approach 
remain sound. 
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Writing a synopsis is a good way to get started because it defines the content and 
scope of your paper. 

Think of the synopsis as the skeleton—it gives the whole paper its shape and 
supports your evidence and arguments. 
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Some beginning authors think that if they spent 90 percent of their time on some 
aspect of the experiment, they should devote 90 percent of the paper to that topic., 
or they should  present a chronological history of the experiment.

Readers don’t want to know all the things that went wrong, all the components that 
failed, all the adjustments that had to be made to get the data.  They want to know 
what worked, how it worked, what the results are, and what you think they mean.  

Remember, a journal is an archive of your results and how you got them so others 
can reproduce them, not a cemetery where you bury all your mistakes. 
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Formal physics papers are always presented in this order, but they’re not written in 
this order.  

No experienced researcher that I know starts with the title and writes a paper 
sequentially.  Nobody.  

Most scientists and engineers usually write papers in the following order:
1. Methods 
2. Results
3. Discussion
4. Conclusions
5. Background and Introduction
6. Acknowledgments
7. References
8. Abstract & Final Title 

You must have an outline to keep a coherent narrative flow as you write the 
separate sections of a paper. 
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An outline is a tool that enables you to look systematically at how a paper or 
presentation is organized. Learning to write from an outline is one of the easiest 
ways to (1) get started and (2) improve the content and coherence of your scientific 
writing. 

Many of the ideas about full‐sentence outlining  are taken from a course given by 
Ohio Eminent Scholar and Professor of Physics at The Ohio State University, John W. 
Wilkins (who is also a Physics Illinois alumnus). His trenchant thinking and incisive 
writing on communicating in physics are gratefully acknowledged.

For more of Professor Wilkins’ excellent advice on technical writing, see his 
“Brief Guide to Writing and Speaking”:  
http://www.physics.ohio‐
state.edu/~wilkins/writing/Handouts/brief_writ_speak.html. 

A topic outline consists of short phrases.   Here’s an example of a topic outline for a 
paper on carbon sequestration in deep saline formations. 

A topic outline may be best for organizing a number of issues or ideas that could be 
presented in a several different ways, where the order of presentation is not 
important.  Unfortunately, that is not typically the case for science papers. 

While they might not be detailed enough, topic outlines are fast and easy to write.  
You might find it helpful to sketch out a topic outline first, and then expand it into a 
full‐sentence outline. 
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Today we’ll look at the sentence outline, which is  better suited for papers  (and 
talks) that require complex information to be presented in strict logical order. 
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Make your sentences as specific as possible. The purpose of the sentence outline is 
to help you spot missing or superfluous material.  If your sentences are vague and 
generalized, you’ll lose the main advantage of sentence outlining.

If you have two sentences that say about the same thing, eliminate one of them, 
combine them, or differentiate them.

Ideally in science writing, the narrative should flow logically and incrementally from 
Point A to Point B to Point C to the conclusions. If your outline does not reveal a 
logical progression of ideas, move things around until it does.

If you’re not sure what a logic map is and want to read an astonishingly badly written 
explanation of the concept, see 
http://static1.squarespace.com/static/5665d05625981deffc6a3c88/t/568976be4bf1
18b4ed5cd5e1/1451849406364/creatinglogmap.pdf.

A word processing document that displays only part of your outline at a time may not 
be the best way to get an overall look at your paper.  Experiment with other 
methods—index cards dealt out on a big table, Post‐It notes stuck on a wall—use 
your imagination. 

Some physicists I know start out with a visual “outline”; they decide first on the 
figures they want to present and build from there. 
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Start by writing down the main points you want to make in the paper.  Don’t worry 
about details—just concentrate on the main ideas now.
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Next, arrange the points in a logical order so they provide a coherent storyline. 

Think of this step as creating a map to guide your reader through your talk, paper, 
or proposal.  

Each one of these points is going to be a signpost along the journey. 
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Using the inverted‐pyramid structure as a guide, we next arrange the points we 
want to make in a coherent, logical order. 
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Start with the “big picture” statement. 
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Check to see if you’ve left anything out, or if you have superfluous statements that  
lead the reader off the trail that you’ve laid out for him or her to follow.  

Make adjustments (additions or deletions) now.  It’s much easier to write from a 
structure than to try to go back after you’ve already written something and try to 
impose a logical order on it. 

It’s also much less painful to cut things now than after you’ve struggled to get them 
written and are tempted to leave in superfluous information out of pride of 
authorship. 
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Your main points—your topic sentences—provide a framework for your narrative.  

The purpose of every additional word that you put in a paragraph should be to 
support and explain the topic statement and move the reader logically and 
incrementally  to the next topic statement. 
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Use the formula to create logical, coherent paragraphs.
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In science writing, the topic sentence  is almost always the first sentence of the 
paragraph.  While literary writing might put the topic sentence last, to build 
suspense, or in the middle, to redirect a reader’s attention, put the topic sentence 
first in your paragraphs to emphasize your important points and reinforce the 
logical structure of your arguments. 

Readers pay the most attention at the beginning of chunks of text.  Exploit this 
natural human tendency by putting your topic sentences in the places where 
people are most likely to recognize and remember them—as the first sentence of 
each new paragraph.  
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Next, provide additional explanatory details about the topic sentence. You can also 
expand on the idea(s) presented in the topic sentence or add evidence for it here.  
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Next, give examples to further explain or illustrate the concepts contained in the 
topic sentence. 

© 2018 The Board of Trustees of the University of Illinois
All rights reserved. 

26 January 2018Getting Started If You Hate to Write,
PHYS 598PEN, Celia M. Elliott



35

Finally, summarize the foregoing material and provide a transition to the topic 
sentence in the next paragraph. 

In this example, the last sentence points back to the topic sentence (the Sun’s 
physical processes are poorly understood) and anticipates the next topic sentence 
(the SDO was launched to elucidate solar processes).  By repeating the idea that 
solar processes are poorly understood, the last sentence sets the stage for the next 
paragraph.  

Thus, the two paragraphs are intellectually linked by this common idea. 
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Commit to writing incrementally; writing should be an integral part of your 
research work—remember “feedback loop.”

Advantages of the incremental method:

1. You may discover additional data that are needed while the equipment 
is still set up and the project ongoing.

2. You get a finished paper faster, with more time to revise and edit.

H.B. Michaelson, How to Write and Publish Engineering Reports and Papers 
(Oryx Press, Phoenix, 1990).
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Rewriting often takes more time that writing.  As you are planning your timeline for 
completing your paper, build in sufficient time for getting feedback from others and 
revising.  

The probability that a first‐draft paper, ripped off the printer 30 ns before the 
deadline, will be acceptable work approaches 0. 
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NOTES:
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